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O potrzebie wielkiej narracji

I.

Czy potrzebujemy dzisiaj wielkiej opowieści? Odpowiedź na 
tak postawione pytanie wymaga krótkiego wprowadzającego 
wyjaśnienia. Nawiązuje ono bowiem – poniekąd polemicz­
nie – do rozpowszechnionego przekonania, że współczesną 
epokę charakteryzuje upadek „wielkich narracji”, że niemal 
nikt już nie wierzy całościowym opowieściom wyjaśniającym 
sens naszego świata i tym samym nadającym zrozumiałość 
dramatom naszego indywidualnego i wspólnotowego życia. 
Jean François Lyotard, zwany „papieżem” postmodernizmu, 
od którego owa krytyka „wielkich narracji” wzięła swój po­
czątek�, głosił wręcz, że to one właśnie, przez swoje roszcze­
nie do uniwersalności i ekskluzywności, były odpowiedzialne 
za wybuch wojen światowych i pojawienie się dwudziesto­
wiecznych totalitaryzmów. Twierdził on również, że dzisiaj 
zamiast wielkich opowieści nastał czas, by jedną powszechną 
prawdę o świecie zastąpił tysiąc różnych mniejszych nar­
racji, prezentujących swoje własne lokalne prawdy. Każda 
z nich jest równie dobra i równie wartościowa, nie sposób 
ich porównywać czy oceniać, bo nie ma żadnych uniwer­
salnych kryteriów ich wartościowania. Z pluralizmu lokal­
nych prawd wynika zaś z kolei postulat całkowitej tolerancji 
i uznanie dopuszczalności wszelkich istniejących narracji. 
Mówiąc najprościej, każdy ma swoją prawdę, która ma się 
nijak do prawdy innych osób, co należy z zasady uznać za 
właściwe i uszanować.

�	 J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, 
Warszawa 1997.
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Wizja Lyotarda jest oczywiście bezpośrednim atakiem 
nie tylko na religijne formy rozumienia rzeczywistości, 
przede wszystkim te, które zawdzięczamy chrześcijaństwu, 
ale – co więcej – również na podstawy filozoficznej tradycji 
Zachodu, która przekonana o rozumnym fundamencie rze­
czywistości, niczym innym się nie zajmuje, jak poszukiwa­
niem jej najbardziej adekwatnego opisu. Nie jest też Lyotard 
specjalnie oryginalny, bo nawiązuje on tylko do swoich po­
przedników – starożytnych sofistów, którzy – jak Protagoras 
– głosili, że to człowiek jest miarą wszystkich rzeczy, czy – jak 
Gorgiasz – że niczego nie można poznać, ani w zrozumiały 
sposób opowiedzieć o tym innym. Krótko mówiąc, opowieść 
o końcu wielkich narracji jest tylko próbą rozpropagowa­
nia nowej wielkiej opowieści, która głosi jedną uniwersalną 
prawdę: nie ma jednej rzeczywistości, nie ma jednej prawdy, 
wszystko jest względne.

Tak się jednak składa, że od kiedy człowiek był czło­
wiekiem, zawsze starał się zrozumieć otaczającą go rzeczy­
wistość i zawsze stawiał sobie pytania o jej ostateczny sens, 
w tym także o sens jego własnej indywidualnej i zbiorowej 
egzystencji. Odpowiedzi, jakie odnajdywał lub przyjmował, 
choć przyjmowały różne formy, miały zawsze uniwersal­
ne znaczenie. Były mniej lub bardziej wnikliwym wglądem 
w ludzką naturę, odzwierciedlającym szczególny punkt wi­
dzenia i szczególną tożsamość konkretnych osób czy wspól­
not. Nasze życie, a zwłaszcza nasze rozumienie tego, czym 
to życie jest, toczy się zawsze w horyzoncie jakichś wiel­
kich opowieści, które dawnej nazywano po prostu mitami. 
Opowieści te wiązały odległe mityczne początki z aktualny­
mi wydarzeniami i oczekiwaną przyszłością, łączyły sacrum 
z profanum. Pod tym względem niewiele się zmieniło i to 
właśnie owe nadające światu całościowy sens mity-opowieści, 
reprezentowane przez konkretne religie, kultury, cywilizacje 
i – od pewnego czasu – również ideologie, wyznaczają nasz 
sposób patrzenia na świat, choć faktem jest, że niektóre z ich 
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współczesnych postaci, jak właśnie ów postmodernistyczny 
mit o końcu wielkich opowieści, skrzętnie usiłują to ukryć. 

To właśnie rozmaite ideologie pełnią dziś coraz moc­
niej rolę owych opowieści, wskazujących człowiekowi jego 
miejsce w świecie oraz wyznaczających mu właściwe zada­
nia i cele w dziejowym procesie. Nowe wielkie ideologiczne 
mity tworzą abstrakcyjne konstrukty, które zazwyczaj obcią­
żone są jednostronnością – dostrzegając i absolutyzując jakiś 
szczególny aspekt ludzkiego życia, pomijają inne, nie mniej 
istotne jego wymiary. Efekty, jak zaświadcza historia, bywają 
porażające. Zanegowanie oczywistego na gruncie zarówno 
wiary chrześcijańskiej, jak i filozoficznego rozumu przeko­
nania o powszechnym braterstwie wszystkich ludzi w imię 
– z jednej strony – zabsolutyzowanej idei narodu wrogiego 
innym nacjom, a z drugiej – ideologii klasowej, która wtło­
czyła jednostki w tryby kolektywu, zrodziło w XX wieku sy­
stemy totalitarne. 

Totalitarnym ideologiom nie potrafiła się przeciwstawić 
wielka opowieść ideologii liberalnej – w swej klasycznej wer­
sji zapoczątkowana w XVII wieku przez Johna Locke’a – która 
dostrzega w człowieku przede wszystkim jego jednostkowość 
i podmiotowość, nie doceniając wszakże wymiaru wspólno­
towego. Trudno nie uznać pozytywnego wkładu klasycznego 
liberalizmu w upowszechnianie idei nienaruszalnych praw 
człowieka rozumianych jako wykaz tego, czego bezwzględnie 
czynić człowiekowi nie wolno�. Liberalizm znalazł się jednak 

�	 Chodzi tu wyłącznie o poszanowanie tych elementarnych 
praw człowieka, które współcześnie nazywa się prawami pierwszej 
generacji, w przeciwieństwie do „praw” drugiej, trzeciej czy szcze­
gólnie czwartej generacji, które nie są już żadnymi uniwersalnymi 
prawami, tylko pakietem postulatów i życzeń, forsowanych przez 
określone grupy, zainteresowane uzyskaniem stosownych przywi­
lejów. Warto też nieustannie przypominać, że obecne w ideologii 
liberalnej elementarne prawa człowieka – prawo do życia, niena­
ruszalności cielesnej, majątku – których sens sprowadza się do za­
pewnienia bezpiecznego korzystania przez jednostki z ich osobistej 
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w ślepym zaułku, odcinając się od najgłębszych relacji, które 
łączą jednostki z ich naturalnymi wspólnotami (rodziną, na­
rodem, wspólnotami religijnymi), a zarazem stanowią źródło 
wszelkich sensownych ludzkich zobowiązań i wynikających 
z nich pozytywnych działań. Liberalną ideę wolności przejęła 
i następnie wypaczyła najnowsza ideologia wyrażona w wy­
żej wspomnianej postmodernistycznej opowieści. Przedsta­
wiając ideał wolności człowieka jako zupełną niezależność od 
wszystkiego, także od prawdy o jego rzeczywistej kondycji, 
doprowadziła wolność do absurdu, czyniąc swym absolutem 
jednostkową samowolę. Wiele wskazuje na to, że owa ideo­
logia, która głosi, że nie ma jednej prawdy, a tym samym nie 
ma również żadnych obiektywnych kryteriów, aby oceniać 
i potępiać jakiekolwiek zbrodnicze czy totalitarne systemy, 
sama przygotowuje drogę kolejnej, zapewne jeszcze bardziej 
złośliwej niż dotychczas znane, formie totalitarnego pano­
wania.

Można wręcz powiedzieć, że cała historia ludzkości to 
walka rozmaitych, konkurujących ze sobą opowieści – naj­
pierw tych mniejszych, lokalnych, związanych z życiem okre­
ślonego plemienia czy narodu�, a potem opowieści naprawdę 
wielkich, bo uniwersalnych – o to, która z nich przejmie rząd 
nad ludzkimi duszami i wyznaczać będzie kierunek dziejów 
tego świata. Ile było tych wielkich narracji, o których wie­
my, że pozostawiły i wciąż zostawiają swój mocny ślad na 
kształcie naszego świata? Czy jest ich siedem, jak twierdził 

wolności działania, nie są niczym innym niż tylko zlaicyzowaną 
formą przykazań-zakazów znanych nam dzięki religijnej opowieści, 
która stanowi podstawę naszej cywilizacji – opowieści o kamien­
nych tablicach i wypisanym na nich Dekalogu.

�	 Ale nawet dla tych lokalnych – z naszego punktu widzenia 
– wspólnot, opowieści te – patrząc z ich własnej perspektywy – mia­
ły charakter wielkich, uniwersalnych narracji, ponieważ opisywały 
cały ich świat i nadawały sens wszystkim istotnym dla nich wyda­
rzeniom.
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Feliks Koneczny�, czy dziewięć, jak głosi Samuel Huntington�, 
czy jeszcze więcej – to rzecz do dyskusji. Obecnie możemy 
zaobserwować, jak wymieniane przez nich wciąż istniejące 
cywilizacje nieustannie rozwijają i modyfikują swoje opowie­
ści, dostosowując je do zmieniających się okoliczności. Dopó­
ki jednak zachowują swój rdzeń, możemy wnioskować o ich 
trwałości i ciągłości. Na przykład społeczności islamskie, nie 
tak dawno jeszcze symbol technicznego i cywilizacyjnego za­
cofania, choć absorbują dziś najbardziej nowoczesne techno­
logie, pozostają nadal naznaczone islamem. Podobnie cywi­
lizacja chińska – po okresie zastoju i latach eksperymentów 
z marksizmem-maoizmem, powraca, jak się wydaje, do swych 
cywilizacyjnych, konfucjańskich korzeni. Także postsowiecka 
Rosja ciężko poraniona latami panowania ideologii komuni­
stycznej próbuje odbudować swoją opowieść, powracając nie­
poradnie do prawosławia jako swego cywilizacyjnego źród­
ła. Rozważania o tym, na ile te zabiegi okażą się skuteczne 
i zachodniej cywilizacji, która przez wiele wieków pełniła 
w świecie rolę cywilizacji dominującej, wyrośnie jakaś realna 
konkurencja, możemy tutaj pominąć.

Dla nas bowiem – tzn. patrząc z perspektywy polskiej 
– najistotniejsze pozostaje to, co dotyczy treściowego prze­
kazu naszej własnej cywilizacji – cywilizacji Zachodu, a w jej 
ramach to, co do niej wnosi ten jej szczególny wariant i ta 
specyficzna opowieść, która określa polską kulturę i polską 
tożsamość. 

�	 Koneczny wymieniał następujące cywilizacje: bramińska, 
chińska, turańska, żydowska, bizantyjska, łacińska i arabska (por. 
F. Koneczny, O wielości cywilizacyj, Kraków 1935, s. 307), z których 
każda rozwijała się w oparciu o – mówiąc naszym językiem – swoją 
odrębną specyficzną „opowieść”.

�	 	Huntington wyróżnia cywilizacje chińską, japońską, hin­
duistyczną, islamską, prawosławną, zachodnią, latynoamerykańską 
i z pewnymi zastrzeżeniami buddyjską i afrykańską (por. S. Hun­
tington, Zderzenie cywilizacji i nowy kształt Ładu światowego, Warszawa 
1998, s. 49-53). 
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II.

Pierwszym pytaniem, które należy tu postawić, musi być 
jednak pytanie o samą cywilizację zachodnią – o jej treść, jej 
jedność i spójność. Zarówno Koneczny, jak Huntington, jak 
i wielu innych nie dostrzega bowiem oczywistego faktu – nie 
ma już jednego Zachodu. W ramach cywilizacji zachodniej 
toczy się od dawna wojna domowa� – walka na śmierć i ży­
cie między dwoma konkurencyjnymi cywilizacjami i dwoma 
przeciwstawnymi wielkimi opowieściami, a prowadzą je lu­
dzie, którzy się w tych opowieściach odnajdują i przekazują 
je dalej. Każda z tych cywilizacji opowiada, że to ona stanowi 
kwintesencję cywilizacji zachodniej, że to ona wciela najle­
piej jej najgłębsze wartości. Każda z nich ma poniekąd do 
tego podstawę, ponieważ odwołują się one do tych samych 
bliskich ludziom Zachodu haseł, jak wolność, równość, brater­
stwo, sprawiedliwość czy solidarność. Ta pozorna zgodność 
na poziomie słów nie powinna jednak mylić. Każde z tych 
pojęć rozumiane jest w obu narracjach radykalnie inaczej 
i kryje w sobie radykalnie różną wizję człowieka, relacji mię­
dzyludzkich i wspólnoty. Ośmielę się stwierdzić, że to wynik 
tego właśnie starcia – a nie starcia z islamem, postsowiecką 
Rosją czy Chinami – okaże się kluczowy dla przyszłych dzie­
jów całego świata. 

Opis genezy tego głębokiego podziału, który coraz 
mocniej rozrywa Europę i całą cywilizację Zachodu, sam jest 
elementem jednej z konkurujących ze sobą dwóch wielkich 
opowieści i choć obiektywna rekonstrukcja ich obu mogłaby 
okazać się niezwykle pouczająca, byłoby z mojej strony nie 
na miejscu udawanie wobec nich bezstronności. Zachodnia 
cywilizacja, z którą się identyfikuję, podobnie jak – mam 
nadzieję – wciąż większość Polaków, i która nie bez kozery 

�	 Por. Z. Stawrowski, The Clash of Civilizations or Civil War, 
Kraków 2013.
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nazywana jest także cywilizacją łacińską, zbudowana została 
na trzech starożytnych filarach:

- po pierwsze na greckiej filozofii, która postrzegając 
świat jako kosmos – jako rozumnie uporządkowaną całość, 
wniosła do naszego dziedzictwa racjonalny stosunek do rze­
czywistości, a wraz z tym postawę zainteresowaną rzetel­
nym poznaniem i opisem świata takiego, jakim on naprawdę 
jest; 

- po drugie na rzymskiej kulturze prawnej, wraz z jej 
podstawową kategorią osoby jako podmiotu prawa i zasadą 
równości prawnej wszystkich obywateli. Greckiej i rzymskiej 
teorii i praktyce zawdzięczmy również wypracowanie kla­
sycznego zachodniego wzorca właściwie urządzonej wspólno­
ty politycznej, przy czym nie była nim bynajmniej demokra­
cja, lecz politeia/republika, w której osoby sprawujące władzę 
wyróżnia przede wszystkim troska o dobro wspólne; 

- po trzecie na duchowej i religijnej tradycji chrześcijań­
stwa, która przynosząc ze sobą konkretny obraz Boga jako za­
troskanego o ludzi Ojca, a wraz z tym konkretną antropologię 
i wizję wspólnoty, była w stanie włączyć w siebie najbardziej 
wartościowe elementy greckiej i rzymskiej spuścizny. 

Wielowiekowy rozwój tej cywilizacji miał oczywiście 
swoje meandry i upadki, ale to w jej ramach stopniowo roz­
wijała się i znajdowała swoje instytucjonalne formy coraz 
głębsza świadomość wyjątkowej godności człowieka, jego 
wolności jako jednostki, a zarazem jego współodpowiedzial­
ności za losy innych osób. To przede wszystkim te właśnie 
elementy wielkiej narracji Zachodu czyniły ją przez wieki 
tak atrakcyjną dla wielu ludzi należących do innych kręgów 
cywilizacyjnych, jeśli tylko dano im szansę dostrzec jej fak­
tyczne walory, zbyt często deformowane niecnymi czynami 
jej zepsutych imperialnych orędowników.
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Jednak od pewnego czasu� pod szyldem Zachodu do gło­
su zaczęła dochodzić zupełnie inna opowieść. Co charaktery­
styczne, uczyniła ona swoim sztandarem i głównym orężem 
pojęcie wolności. Wolność rozumianą pozytywnie jako samo­
dzielne poszukiwanie i urzeczywistnianie dobra, zastąpiła 
idea negatywna – wyzwalanie się od wszelkich ograniczeń. 
Zaczynając od walki z faktycznymi przejawami niesprawied­
liwości, z historycznie ukształtowanymi realnymi barierami 
kulturowymi, społecznymi czy ekonomicznymi, wolność poj­
mowana jako negowanie i przekraczanie granic doprowadziła 
do zakwestionowania i odrzucenia całego dorobku kulturo­
wego Zachodu postrzeganego jako źródło opresji. Niedawno 
uczyniono krok następny i za zniewolenie uznaje się rów­
nież ograniczenia płynące z naszej biologicznej natury. Jak 
się okazuje, to, że mam określoną płeć, że jestem mężczyzną 
lub kobietą, zniewala mnie i przymusza do tego, abym był 
tym, czego nie wybrałem, gwałci zatem moją wolność i moje 
człowieczeństwo. Przykłady i konsekwencje takiego myślenia 
można by rozwijać bez końca. Wszystkie one sprowadzają się 
do przekonania, że nic nie jest nam raz na zawsze dane, nic 
nas bezwzględnie nie określa i nie ogranicza, badanie i po­
znawanie prawdy o świecie i nas samych nie ma sensu, bo 
prawda nie istnieje; wszystko ostatecznie zależy od swobod­
nych aktów naszej woli i jest produktem naszej swobodnej 
twórczej wyobraźni. To od siły woli zależy, jak ukształtujemy 
sami siebie i otaczający nas świat. Jeden z prekursorów takiej 

�	 Poszukiwanie początków tego procesu jest zadaniem syzy­
fowym. Jego przejawy widać wyraźnie zarówno w czasach Oświe­
cenia, jak i w epoce Reformacji. Orędowników takiej wizji świata 
znajdziemy także wśród rozmaitych gnostyków, a jeszcze wcześniej 
w przedchrześcijańskim Rzymie czy w gronie greckich sofistów. 
Sięgając do samego źródła, trzeba by tu wręcz przywołać biblijną 
opowieść o upadku człowieka w ogrodzie Eden. 
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narracji pisał: „Filozofowie rozmaicie tylko interpretowali 
świat; chodzi o to, by go zmienić”�. 

Z perspektywy autentycznej cywilizacji Zachodu to, co 
doszło w niej do głosu i zaczyna dominować, jest jej przeci­
wieństwem, parodią, karykaturą, antycywilizacją, kontrkul­
turą. Te wszystkie brzmiące niczym epitety określenia trafnie 
oddają istotę owego zjawiska. W ramach cywilizacji zachod­
niej działa coraz potężniejsza negatywna, destrukcyjna siła, 
która przypomina narastające tsunami, kusząc ludzi atrak­
cyjną dla wielu opowieścią o absolutnej wolności człowieka. 
Jeśli osiągnie ona swój cel i zwycięży, będzie to oznaczać ko­
niec ludzkiej cywilizacji, koniec człowieczeństwa. Co można 
jej przeciwstawić? 

III.

Pytanie: „Czy potrzebna nam jest dziś wielka opowieść?”, su­
geruje, jakoby Polska mogła sobie dowolnie wybrać czy też 
wymyślić jakąś dla siebie wyjątkowo korzystną i atrakcyjną 
narrację. To oczywiście nieporozumienie. Wymyślić i wybrać 
można sobie jedynie rozmaite ideologie. Żywa wspólnota 
– religijna, narodowa, kulturowa – tego nie potrzebuje, bo 
taką opowieść już zawsze posiada. Nawet jeśli nie jest ona do 
końca spójna i wyraźnie wyartykułowana, to każda konkret­
na wspólnota wie dobrze, czym jest i kto do niej należy, a kto 
nie. Także my, Polacy, nie potrzebujemy niczego wymyślać, 
bo ta opowieść jest w nas, albo mówiąc mocniej i wprost – my 
sami nią jesteśmy. Trzeba od razu dodać: jesteśmy nie jedną 
z wielu, nie byle jaką, lecz zupełnie wyjątkową opowieścią.

Ujmując to jeszcze inaczej, chodzi tu przede wszyst­
kim o pytanie o naszą tożsamość, o to, czym (kim) jesteśmy 
i czym chcemy być jako naród? Wszystko to wiemy z naszej 

�	 K. Marks, Tezy o Feuerbachu, teza 11 („Die Philosophen ha­
ben die Welt nur verschieden interpretiert, es kömmt drauf an, sie zu 
verändern”).
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historii, a raczej – mówiąc ściślej – z tych opowieści o naszej 
historii, którymi oddychamy od dzieciństwa, od pierwszych 
przebłysków naszej świadomości. Nasze polskie dzieje, nasza 
pamięć o naszych ojcach, dziadach i pradziadach wyznacza 
to, kim jesteśmy i jak rozumiemy siebie samych jako Pola­
ków. To nasza pamięć określa naszą tożsamość�. 

Ale pytanie o tożsamość to zarazem pytanie o to, w czym 
jesteśmy podobni, a czym różnimy się od innych narodów. 
Okazuje się, że do jednych nam bliżej, a do innych dalej. Oka­
zuje się także, że z jednymi ludźmi i narodami łączy nas jedna 
wielka wspólna opowieść, a różnią szczegóły, a z innymi od­
wrotnie – łączy czasem wiele szczegółów, ale dzieli i to ra­
dykalnie odmienna całościowa opowieść. Naszą perspektywą 
i naszym światem jest cywilizacja chrześcijańska w jej wersji 
łacińskiej. To ona wyznacza naszą opowieść, która w naszych 
polskich oczach nabiera swoistości i dodatkowego kolorytu, 
ale pozostaje wciąż odmianą tej samej opowieści. 

Warto przypomnieć kilka elementów polskiej opowie­
ści, które wyróżniają ją od narracji innych narodów – współ­
twórców łacińskiego świata i które mogą okazać się ważnym 
punktem oparcia w konfrontacji z zachodnią antycywiliza­
cją.

Po pierwsze i najważniejsze: „nie sposób zrozumieć 
dziejów narodu polskiego – tej wielkiej tysiącletniej wspól­
noty, która tak głęboko stanowi o mnie, o każdym z nas – bez 
Chrystusa”10. Nie chodzi tu tylko o to, że Polska, w przeci­
wieństwie do wielu innych europejskich narodów, nie posiada 
w swej pamięci czasów przedchrześcijańskich, a symbolicz­

�	 „Pamięć jest tą siłą, która tworzy tożsamość istnień ludz­
kich, zarówno na płaszczyźnie osobowej, jak i zbiorowej. Przez pa­
mięć bowiem w psychice osoby tworzy się poniekąd i krystalizuje 
poczucie tożsamości” (Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość. Rozmowy na 
przełomie tysiącleci, Wydawnictwo Znak, Kraków 2005, s. 149).

10	 Tegoż, Homilia w czasie Mszy św. na Pl. Zwycięstwa w Warsza-
wie, 2.06.1979, [w:] tegoż, Pielgrzymki do Ojczyzny. Przemówienia i homi-
lie, Wydawnictwo Znak, Kraków 2015, s. 23.
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ne narodziny Polski łączymy z chrztem Mieszka I. Znaczy to 
przede wszystkim, że najważniejsze dzieła naszej tysiącletniej 
kultury niosą w sobie świadome nawiązanie do chrześcijań­
stwa i potwierdzają je jako najgłębsze źródła swojej inspiracji. 
W tym sensie, niezależnie od naszych osobistych religijnych 
czy areligijnych autoidentyfikacji, jako Polacy jesteśmy na­
rodem chrześcijańskim, bo nie ma Polski i polskiej kultury 
bez chrześcijaństwa. Jeżeli upadnie chrześcijaństwo, zginie 
też Polska – jeśli nawet pozostanie ta sama nazwa, będzie to 
już coś zupełnie innego.

Ponadto, co również dla pozostałych krajów Europy nie­
typowe, polska tożsamość niemal od samego początku na­
szych dziejów niesie w sobie świadomość tego, co najlepsze 
również w wymiarze politycznym – mianowicie klasyczną 
wizję republiki jako wzorzec dobrze zorganizowanej wspól­
noty.

Połączenie obu tych wątków w jedną opowieść za­
wdzięczamy długo niedocenianemu dziełu, które w decy­
dujący sposób ukształtowało całą naszą polską tożsamość 
i nadal, choć pośrednio, na nią wpływa – to Kronika polska 
Wincentego Kadłubka z początku XIII wieku. Już pierwsze 
zdanie pierwszej księgi Kroniki: „Była, była ongi cnota w tej 
Rzeczypospolitej”11, wprowadzało jej ówczesnych czytelni­
ków – wąskie grono ówczesnej elity w półpogańskim jeszcze 
kraju – w świat pojęć cywilizacji łacińskiej. Jego mieszkańcy 
jawią się w wizji Kadłubka jako jeden ze starożytnych ludów 
i to taki, który sam potrafił zorganizować się jako wspólnota 
polityczna. Stworzyła ona swoje instytucje, czerpiąc obficie 
z republikańskiego i chrześcijańskiego dorobku cywilizacji 
Zachodu. Oto na przykład stan bezprawia, w którym o spra­
wiedliwości decydowała posiadana siła, zastąpiono w niej 
ładem prawnym, gdzie „sprawiedliwością nazwano to, co 

11	 W. Kadłubek, Kronika Polska, Zakład Narodowy im. Ossoliń­
skich – Wydawnictwo, Wrocław 1996, s. 7 (I, 1, 1). Przytoczone słowa 
są cytatem z Cycerona, Oratio ad Catilinum I, 1.
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najbardziej sprzyja temu, co może najmniej”12. Niezależnie 
od tego, że owa rekonstrukcja polskiej prehistorii była po 
prostu piękną bajką, przez kolejne dwieście czy trzysta lat 
dla wychowywanych na niej kolejnych pokoleń polskiej elity 
stanowiła ona podstawowe źródło wyobrażeń i intelektual­
ne narzędzie rozumienia świata. Rzeczpospolita szlachecka 
i jej złoty XVI wiek miała za swojego duchowego ojca mistrza 
Wincentego. 

To właśnie najpiękniejsze strony tradycji Rzeczypospo­
litej Obojga Narodów, przyciągająca siła i bogactwo jej różno­
rodnej kultury, jej instytucje polityczne, a zwłaszcza zasada 
poszanowania wolności religijnej stanowią ważne składniki 
naszej polskiej, a zarazem uniwersalnej opowieści. 

Następne wieki przyniosły kolejne jej wątki: świado­
mość, że własne państwo nie jest dane raz na zawsze, a z dru­
giej strony, że naród nie sprowadza się do instytucji państwa 
i może istnieć bez niego, jeśli tylko potrafi zachować swój ję­
zyk, swoją kulturę, a wraz z nimi nadzieję na restytucję włas­
nej państwowości. Jest w nas również obecna, wypracowana 
przez polskich romantyków pozytywna koncepcja patrio­
tyzmu jako miłości ojczyzny, która stanowi dobrą odtrutkę 
na pokusy narodowej idolatrii. Innym istotnym elementem 
polskiej tożsamości jest potwierdzone życiem wielu pokoleń 
przekonanie, że o wolność rozumianą jako prawo wspólnoty 
do decydowania o swym losie trzeba walczyć i trzeba ją sobie 
wywalczyć. Ale jest też w polskiej opowieści skłaniająca do 
rozwagi pamięć o hekatombie powstańczej krwi. Jako jeden 
z niewielu narodów niesiemy też w sobie pamięć bezpośred­
niego doświadczenia obydwu form dwudziestowiecznego 
totalitaryzmu, stąd krytyka faszyzmu i nazizmu, a uspra­

12	 Tamże, s. 12 (III, 3, 1). Zdanie to wyraźnie wykracza poza 
rzymskie rozumienie sprawiedliwości jako suum cuique tribuere 
i wskazuje wyraźne inspiracje chrześcijańskie, postulując to, co 
współcześnie w nauce społecznej Kościoła nazywa się opcją prefe­
rencyjną na rzec ubogich.
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wiedliwianie czy wręcz gloryfikowanie komunizmu może się 
w Polsce przydarzyć tylko ludziom skrajnie wykorzenionym. 
I wreszcie doświadczenie najnowsze – doświadczenie zara­
zem specyficznie polskie, jak i uniwersalne – które mocno 
zapadło w naszej pamięci, choć nie do końca zostało jeszcze 
przemyślane. To Jan Paweł II i jego nauczanie, przypomina­
jące Polsce i światu prawdę o godności każdego człowieka, 
a także konkretny efekt tej nauki – znów specyficznie polski, 
choć niosący przesłanie uniwersalne – ruch Solidarności jako 
próba przezwyciężenia totalitaryzmu od wewnątrz poprzez 
odbudowanie obywatelskiej wspólnoty wolnych i odpowie­
dzialnych osób.

Te wszystkie składniki wielkiej opowieści, której na imię 
Polska, nie są jedynie naszymi partykularnymi doświadcze­
niami, lecz posiadają wymiar powszechny, bo stanowią wy­
raz naszego zakorzenienia we wspólnym greckim, łacińskim 
i chrześcijańskim dziedzictwie Zachodu. Żyjemy dziś w cza­
sach, kiedy większość mieszkańców wielu krajów zachodniej 
cywilizacji coraz szybciej zapomina o tych wspólnych korze­
niach i coraz chętniej przyjmuje i uznaje za swoje podsuwane 
im zideologizowane narracje. Jednak wśród obywateli państw 
zachodnich, których postępująca destrukcja ich świata by­
najmniej nie cieszy, stanowisko Polski akcentujące ważność 
owych korzeni, a także prezentowane na wielu polach świa­
dectwo troski o nie, bywa dziś odbierana jako coś niezwykle 
atrakcyjnego – jako promyk nadziei13. Dlatego wyraźne i od­
ważne głoszenie tej polskiej opowieści ma dziś tak wielkie 
znaczenie i to nie tylko dla samych Polaków. 

(2019)

13	 Przykładem takiego sygnału była choćby opublikowana 
w 2017 roku przez europejskich konserwatystów Deklaracja paryska 
(The Paris Statement. A Europe We Can Believe In), [online:] https://the­
trueeurope.eu/.


